(Por Rudy) El calambre 

es, según el diccionario, la 
“contracción involuntaria y do- 
lorosa de ciertos músculos”. Sin 
embargo, esta definición no es del 
todo precisa, ya que hoy, se sabe, 
hay muchísimos criterios para 
evaluar la economía, el bienestar 
social, las películas y los calam- 
bres. 

Con un criterio utilitario, por 
ejemplo, digamos que el calam- 
bre es algo esperable dentro del 
período laboral (nos permitiría 
tomarnos un día de descanso) y 


no durante las vacaciones, donde 
no nos serviría para nada. 

Sinuestra evaluación es causal, 
digamos que los deportistas sue- 
len tener calambres mientras 
practican dichos deportes, mien- 
tras que las personas sedentarias 
suelen tener calambres mientras 
no los practican. 

Si decimos que se trata de una 
contracción, es obvio que habría 
que discriminar el objeto que se 
contrae. No es ló mismo si se con- 
trae el bíceps después de un ejer- 
cicio de fisicoculturismo, que si se 


contrae gonorrea después de un 
acto sexual, o si se contrae matri- 
monio, también después de un ac- 
to sexual. Está de más aclarar que 
la conducta y el tratamiento a se- 
guir son distintos en cada caso. 
De todas maneras, la medicina 
actual cuenta con antibióticos, 
miorrelajantes y terapeutas ma- 
trimoniales que pueden aliviar el 
dolor producido por la contrac- 
ción. 

No obstante, ante cualquier du- 
da consulte a su médico, sobre to- 
do antes de casarse. 


Uno de los rasgos más 
reconocibles de la literatura de 
Elvio E. Gandolfo (Rosario, 1947) 
se caracteriza por la constante 
irrupción de brillantes sombras 
fantásticas para así quebrar la 
opaca luz de la rutina. El breve 
relato “El bulto del casino” 
contenido en el volumen 
Ferrocarriles argentinos 
(Alfaguara)- no es la excepción 
al síntoma combinando con 
maestría dos típicas maniobras 
estivales: dormir y apostar. 


1 sol ha ido atravesando, oculto, una 
ancha faja de nubes y al fin ha llega- 
do la parte inferior, una línea de:cie- 
lo que coincide a la vez con el hori- 
zonte del mar y el crepúsculo. El es- 
pectáculo es majestuoso: el borde inferior de 
la faja grisácea y el principio del mar teñi- 
dos de violeta púrpura, y en medio de la lí- 
nea de cielo libre su disco incandescente y 
aplastado hundiéndose, todo expandido en el 
resto de la cúpula por un despliegue de nu- 
bes de cualquier tamaño y color, desparra- 
madas como en una estampida, pero inmóvi- 
les. 

En la playa apenas quedan bañistas. Los 
altoparlantes siguen difundiendo música li- 
gera a lo largo de la rambla, y debajo de uno 
de ellos Varlero, con las manos apoyadas en 
la baranda y una posición un pocorígida, con- 
templa el crepúsculo. 

No puedo evitar una sonrisa. Varlero va a 
dirigirse por enésima vez a la ruleta y lo que 
puede parecer un éxtasis ante la extrema be- 
lleza del momento es con más seguridad una 
nueva cábala: “Si miro fijamente este atar- 
decer, y consigo integrarme a la tranquila ar- 
monía del mundo que me rodea, mis apues- 
tas serán seguras”. 

Ambos (él en la rambla, yo en la playa, a 
unos cincuenta metros) esperamos cortés- 
mente que el espectáculo termine y luego co- 
menzamos a movernos. Yo cruzo la arena, 
subo con lentitud por la escalera que da a la 
rambla y le pregunto si va a la ruleta. Me di- 
ce que sí, me pide un peine y parte, medio 
agachado, con el pantalón en hilachas, como 
un Frankenstein en desgracia. Yo tomo para 
el otro lado, bordeando la playa, dispuesto 
con paciencia a caminarlas ocho cuadras has- 
ta el hotel. Un observador no advertiría de- 
masiadas diferencias entre los dos. Yo co- 
nozco al menos una: Varlero no sabe si per- 
derá o no en la ruleta. 

Cuando llego.al hotel me dan la llave, su- 
bo los dieciocho escalones sintiendo el ago- 
tamiento en cada músculo y entro en la pie- 
za. Me ducho con rapidez. Abro las venta- 
nas, me aseguro de que el color violeta ha de- 
saparecido por completo y me dejo caer so- 
bre la cama. 

Comienzo a soñar justo a tiempo, en el ins- 
tante en que Varlero ha cambiado dos bille- 
tes de diez mil pesos por una ficha de veinte 
y se dirige cautelosamente a una de las me- 
ses. El punto de vista del sueño es siempre un 
poco alto, una especie de cámara ubicada a 
un metro y medio porencima de las cabezas 
de los asistentes al casino. Una cámara que 
sigue a Varlero a cualquier mesa que vaya. 
Ahora se acerca a una, pide color, le cambian 
la ficha por veinte de a mil y empieza a mi- 
rar los números. En un primer momento pien- 
sa apostar tres fichas al 14. Vacila un momen- 
to y el sueño le aconseja evitar el pleno. Co- 
loca dos fichas en el tablero cuando suena el 
grito de “no va más”. Sale el 14. Varlero mal- 
dice en silencio, contempla los movimientos 
certeros y crueles del rastrillo que se lleva el 
noventa y nueve por ciento de las fichas de la 
mesa y atribuye el cambio de decisión a un 
psicofármaco que toma en estos días. 

A mi vezes posible (no puedo verme mien- 
tras duermo) que tenga los labios curvados 
por una tenue sonrisa sobre la cama del ho- 
tel. El sueño continúa como en los ocho dí- 
as anteriores. Varlero cambiando apenas, a 
veces en forma inconsciente, sus decisiones 
y perdiendo en siete u ocho jugadas los vein- 
te mil pesos. El sueño lo sigue mientras ace- 
cha, en todas las mesas y luego en la galería 
de entrada al casino, a algún amigo dispues- 
to a prestarle los veinte mil necesarios para 
la revancha. Alcanza a divisar por uno de los 
ventanales la estatura casi imperceptible de 
Tinker vagando por la galería exterior y gri- 
ta ¡Tinker! con las mandíbulas apretadas por 
la furia y la angustia.Cruza la puerta, hacién- 
dole señas al portero de que quizá vuelva, y 
sale. Desde luego a Tinker no le alcanza ni 
para la entrada al salón. Por eso deriva afue- 
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ra, a veces con la esperanza de encontrar a 
Varlero y contarle su última e inexistente 
conquista en la playa, como hace en este mo- 
mento. Varlero lo aparta molesto. Tinker 
queda un poco atónito, se pierde entre las 
personas que entran o salen del hotel y el ca- 
sino. Varlero comienza a bajar los escalones 
que dan sobre la galería y yo me despierto. 

Tengo tiempo de sobra. Me peino ante el 
espejo partido del baño, me pongo el vaque- 
ro y la camisa, entrego la llave al calvo del 
mostrador y empiezo a caminar hacia laram- 
bla. 

Hay tres cuadras oscuras, antes de desem- 
bocar sobre los focos de mercurio que bor- 
dean la arena y el sonido meloso, insoporta- 
ble, de los altoparlantes. Camino una cuadra 
tratando de no chocár con los numerosos tu- 
ristas que caminan vacilantes, amontonados 
sobre la vereda y, cuando alcanzo a ver, alo 
lejos la solitaria y agachada figura de Var- 
lero sobre la vereda que bordeala playa, cru- 
ZO. 

—¿Qué tal, cómo fue? —le pregunto. Y ju- 
ro que no lo hago por crueldad. 

A veces ni contesta. Se limita a hacer un 
gesto despectivo con un costado de la boca, 
dejando al descubierto un arreglo de emer- 
gencia:sobre dos dientes, que aumenta su si- 
militud con algún Frankenstein de descarte. 
Después caminamos unas cuadras casi en si- 
lencio. Sólo yo hago una pregunta de vez en 
cuando, o comento algo. Nos despedimos en 
la esquina de la casa de Varlero. Cada vez 
que pierde queda en un estado cercano a la 
catatonia, y prefiero vagar un rato antes de 
acostarme en vez de acompañarlo. Mañana 
al mediodía volveremos a vernos y quizás 
hablemos de otras cosas. 

No sé con exactitud por qué sueño un sue- 
ño que controla las apuestas de Varlero en 
el casino. Lejos de mí la intención premedi- 
tada de hacerlo. Me gustaría que alguna vez 
ganara, que en diez o quince apuestas saca- 
ra más de cien mil pesos y caminara ergui- 
do por la rambla, con gesto de triunfador y 
la mueca que deja al descubierto el diente 
deforme convertida en una sonrisa en vez de 
un gesto de rencor. 

Pero metódicamente sueño sus pérdidas, 
influyo con el sueño sobre las apuestas y las 
presencio con una sorda alegría. Me pregun- 
to si alguien antes que yo soñaba. Porque 
Varlero pierde desde mucho antes de que yo 
llegara al balneario. A veces miro con inten- 
sidad la cara de su madre, el rostro de Lina, 
su antigua mujer. Y cuando hablo con ellas, 
o con cualquiera de la docena de amigos y 
familiares de Varlero, hago preguntas cap- 
ciosas, para-descubrir quién lo soñaba antes 
de mi llegada. y 

Es un esfuerzo infructuoso: cambio el po- 
sible soñador día por día. Tanpronto unares- 
puesta me asegura que la madre de Varlero 
fue la que soñaba, llevada por la necesidad 
de cortar-esa salida diaria de dinero, como 
uncomentario repentino de Fernández, uno 
de sus amigos, me hace menear la cabeza, 
convencido. 


Creo que mi error es pensar en una inten- - 


cionalidad: mi propio caso lo prueba. No 
creo desear secretamente que Varlero pier- 
da. Si ganara, si ganara bastante, hasta po- 
dría pedirle unos pesos prestados y pasar 
unos días más en el balneario. Dicho de otra 
manera: quizás alguien que no conoce a Var- 
lero lo soñó noche tras noche antes de mi lle- 
gada; algún pescador en las casillas que ro- 
dean el puerto, intrigado por el repentino sue- 
ño de un jugador de hombros caídos y ropa 
gastada perdiendo en las mesas y el bullicio 
del casino. He llegado a elaborar una teoría 
más compleja, aunque explicarla exige un 
rodeo. 

A cien metros del hotel, sobre las cuadras 
que a la noche están a oscuras, hay un trozo 
de vereda levantado, sin motivo aparente. No 
hay árboles grandes a la vista ni el lomo gi- 
gantesco de baldosas se continúa más allá del 
cordón, sobre la calle. No me molesta en ab- 


Encuentrelo en 


Pinamar + Villa Gesell « Mar del Plata 
Dolores e Gral . Madariaga e Miramar 
Chapadmalal « Necochea + San Bernardo 
Santa Teresita e San Clemente del Tuyú 


> 


Por Elvio 
E. Gandolfo 


soluto. Porlo general lo evito caminando por 
la calle o por la vereda opuesta. Pero en mis 
sueños, los que no estaban destinados a que 
Varlero pierda, el bulto de Ja vereda me ate- 
rrorizaba una y otra vez. Aun cuando en el 
sueño caminara sobre la vereda opuesta, lo 
hacía pegado a la pared, como esperando que 
algo innominado y oscuro rompiera la cos- 
tra y saltara sobre mí. Noche tras noche me 
aterroricé con el colorado lomo de baldosas, 
hasta que se transformó en una moderada ob- 
sesión y empecé a temerle también de día. 
En esa misma época comenzó a entrome- 
terse en el sueño de Varlero. Sobre un rin- 
cón del gran salón del casino, casi pegado a 
la pared, el punto de vista que seguía a Var- 
lero distinguía una leve elevación del piso, 
que crecía sueño a sueño, con la misma sen- 
sación de terror en aumento. El punto de vis- 
ta se desviaba en proporción directa hacia 
aquel tumor, al que parecían sin embargo in- 
diferentes tanto Varlero, que seguía perdien- 
do, como los demás jugadores, croupiers, 
cantores y cajeros. Llegó un punto en el que 
el bulto fue casi del mismo tamaño que el de 
la vereda, y en que el sueño apartó su mira- 
da de la espalda de Varlero y quedó fijo en 
el tumor, que parecía latir con una amenaza 
inminente. Desperté con una sensación de 
angustia apretándome el pecho. Caminé has- 


é *a la rambla, esperé un rato en vano y al fin 


* :olví a la pieza, sin haber visto a Varlero. 
Tardé en dormirme, pero al fin, resignado, 
me vi caminando en el sueño hacia la vere- 
da y el reborde siniestro. Fue entonces cuan- 
do una mano enorme, cortada a la altura de 
la muñeca, se abatió sobre la vereda alisán- 
dola, eliminando el bulto con dos o tres pa- 
sadas de su palma gigante. Ya no hubo ¡o- 
mo en la vereda onírica, ni en el borde del 
salón del casino soñado. Siguió existiendo 
un simple abultamiento real, junto al que pa- 
so sin inmutarme cuando bajo a la rambla. 

La teoría es que no soy yo quien sueña con 
Varlero perdiendo. Alguien inyectó su figu- 
ra en mis noches o en las de extrañados pes- 
cadores, haciendo coincidir nuestros descan- 
sos con su entrada al casino. Alguien a quien 
llamaría soñador superior. Otro, no sé si más 
o menos poderoso, inyectaba en mí el terror 
al bulto en la vereda, hasta hacerlo crecer, 
quizá por mero juego o competencia, en un 
sueño ajeno (tanto a él como a mí) sobre el 
lustrado piso de un casino. El primero borró 
el obstáculo con un gesto, para poder seguir 
su tranquila diversión con Varlero. Quizá se- 
amos cuatro los que conocemos la escena, 
como si el sueño del jugador fuera una ficha 
colocada en el cruce de dos rayas en una cua- 
driculada mesa de ruleta. 

He dudado en contar a Varlero la teoría y 
el sueño. Sus pérdidas lo han sumergido en 
un desinterés tan absoluto por lo exterior que 
he preferido guardármelo, sin contarlo tam- 
poco a otros, que me creerían firme candi- 
dato al tratamiento psiquiátrico. 

Podría renunciar a ese corto descanso, per- 
mitir que por una vez Varlero juegue solo en 
las mesas. Pero estoy de vacaciones y me da 
pereza cambiar de rutina. Una vez decidí 
acompañarlo en vez de dormir, y Varlero 
pensó esa noche que no sólo el psicofárma- 
co sino también mi presencia influían nega- 
tivamente en sus apuestas. Y perdió, en una 
cantidad de jugadas tan limitada como la del 
sueño. Quizá Varlero tenga mala suerte, o 
sea un pésimo jugador y mis teorías y el sue- 
ño, un simple añadido circunstancial. 

Me limito a seguir pasando las vacacio- 
nes tranquilo, tomando sol, buceando bajo 
el agua salada, leyendo novelas policiales y 
conversando brevemente con algunas perso- 
nas. Cuando hay algún atardecer espectacu- 
lar (casi todos lo son) lo contemplo, y cuan= 
do veo a Varlero partir hacia la ruleta, en- 
corvado, sonrío y me voy al cuarto del ho- 
tel a soñar. 


Se reproduce aquí por 
gentileza del autor. 


-YEL CONFORT DE PODER VIAJAR POR EL PRIMER TRAMO 


COVISUR ESTA TEMPORADA LE BRIDA LASECURDAD 
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Resumen: Pirovano —ex arquero, 


representante de jugadores y quién” 


sabe qué más— tiene problemas con 
el poder (le atajó un penal al Presi- 
dente), con Bárbara, la mujer de su 
representado Sebastián Armendáriz, 


y =sobre todo- con los Gigantes en 


la Lona, la troupe de luchadores 
amenazada, Zolezzi, el Troglodita, 
se refugiará en su casa. 5 


1 
0 


Prácticamente no vi el partido. Sen- 
tado junto a Hugo, miraba pasar la pe- 
lota de un campo a otro como quien 
observa jugar —indiferente, además— 
al torpe operador de un flipper en el 
que marcianos inverosímiles se empe- 
ñanenconquistarun sistemasolarcus- 
todiado por Schwarzenegger éz Cía. 

Todo está muy peleado, excesiva- 
mente confuso y disputado, en treinta 
metros —según la moda del achique de 
espacios—, sin otra pausa que los late- 


- rales ni otra emoción que los errores 


defensivos. Además, sentía una espe- 
cie de escozor digital cuyo sentido in- 
dudable me perturbaba. 

Alos diez minutos pretexté cansan- 
cio, aburrimiento, afecciones vagas y 
salí sin disculparme. No bien trepé el 
Escarabajo encendí la radio como un 
modo de coartada o justificación que 
nadie me pediría sino yo. El partido 
que me contaban era realmente otro, 
pero tampoco me interesaba. Estaba 
cerrado a todo, obsedido por fantas- 


mas e incertidumbres. 

Así, a marcha vigorosa eindetermi- 
nada escuché el resto del primer tiem- 
po —incluso el gol de cabeza de Se- 
bastián— mientras me deslizaba por 
la Autopista creyendo que iba a 
buscar a Bárbara. Pero no fui, 
claro. Me zambullí en la baja- 
da de Jujuy hacia el norte y ter- 
miné apretando el cromado 
botón del portero eléctrico de 
Vicky. La torre de Obligado 
al 2100 tenía un vigilante 
nocturno, el césped 
iluminado y las plantas 
más sanas y crecidas que 
cuando yo vivía allí. 

—¿Quién es? 

—Yo, Pedro. 

Hubo una pausa. 

—¿Qué pasa?. 

—¿Cómo está la nena? 

Bien. Ya vamos a hablar de eso... 

Todo muy corto. 

—¿Puedo subir? “me sorprendí di- 
ciendo. 

—No. 

—¿Estás con el secretario? 

Ni siquiera me contestó. Hubo una 
pausa más larga aún. 

—¿Estás mal? ¿Necesitás algo? —di- 
jo de pronto. 

Ahora fui yo el que no contesté. 

—Tenemos una hija hermosa dije. 

—¿Qué? ( 

—¡Tenemos una hija hermosa! Me 
di cuenta de que había gritado mucho 
porque el guardián nocturno se levan- 
tó de su escritorio y caminó hacia mí 
del otro lado de los cristales. 

—¿Qué querés? —insistió Vicky fas- 
tidiada. 

—Nada, nada... Todo bien—y me ale- 
jé del aparato. 

Ella siguió interrogándome, bus- 
cándome en la noche un rato más. 


Cuando subí al auto, el vigilante sa- 


lió y le contestaba tratando de expli- 
carle. 
Di unas vueltas, escuché el gol del 


Anote en cada línea horizontal la palabra correspondiente, de 
modo que no queden letras repetidas en las líneas verticales. 


ESCALERAS 


Pase de un escalón al 
siguiente cambiando una sola 
letra por vez. 
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empate y llegué acasatemprano. Tem- 
prano y al pedo. No sabía no quería 
saber— qué era lo que me sacudía de 
un lado para otro. Tal vez de algún 
modo intuía que me quedaban pocas 
cartas por jugar, pocas horas para ha- 
cerme el gil o el distraído de lo que se 
me venía encima. 

Entonces, como otras veces, cons- 
cientemente, me borré. Puse a Glenn 
Gould, lavé platos y vasos sucios, va- 
cié ceniceros, abrí las ventanas a San 
Telmo y pensé que el carayá estaría 
durmiendo. No llamé a Vicky para ex- 
plicarle qué; no llamé a Bárbara para 
justificarnada. Nisiquieraescuchélos 


[ACADEMICO 


Descubra el verdadero significado de cada 
palabra. Hay cinco respuestas correctas A, 
cinco B y cinco C. 
1.Lonche - A: Pescuezo. B: Tira de cuero. C: 


Merienda. 


4, Lo. 


portable. 


peligro. C: Desván. 


zancuda. C: Maraca. 


parecido a la pulga. 


15puntos 
lla 14 
6 al0 > 
5 6 menos 


Veramo/4 


2. Longánimo - A: Magnánimo. B: Longilí- 
neo. C: De larga duración. 

3. Longares-- A: Cobarde. B: Hijar de la ca- 
ballería. C: El que es muy lento. 

ngipenne - A: Que dura mucho. B: Que 
tiene tallo. C: Que tiene las plumas largas. 

5. Lordosis - A: Tierras pertenecientes a un 
sefior inglés. B: Curvatura anormal de la 
columna. C: Arbusto arpocináceo. 

6. Manípulo - A: Ornamento que ciñe elbrazo 
del sacerdote. B: Manivacío. C: Cosa trans- 


7. Manobre - A: Manivela. 
ayuda al albañil. C: Guantelete de hierro. 
8. Mansarda - A: Delantal de paño. B: Sin 


9, Mantillón - A: Tierra que forma la capa 
superior del suelo. B: Pícaro. C: Sucio. 
10.Mapanare - A: Mofeta, zorrillo. B: Culebra 
venenosa. C: Persona inútil. 
11.Marabú - A: Liebre americana. B: Ave 


12, Maraquito -A: Pájaro dentirrostro. B: Hijo 
menor de una familia. C: Antigua moneda 
española de baja denominación. 

13.Neurilema - A: Capa que envuelve los ner- 
vios. B: Lesión nerviosa. C: Debilitación. 

14.Niara - A: Pajar hecho en el campo. B:, 
Conjunto de cerdos. C: Insecto americano 


15.Nevo - A: Viento que trae nieve. B: Conca- 
vidad en una pared. C. Mancha de la piel. 


j CALIFICACION 


mensajes del contestador. Tampoco 
respondí a los nuevos llamados que 
caían como rayos en una tierra ajena. 

Me desnudé, me serví el tercer 
whisky, agarré los Nueve cuentos de 
cabecera y elegí El hombre que ríe. 
Llegué penosamente al final. Con el 
último whisky encaré la noche perfec- 
ta para el pez banana; me hice una pa- 
ja triste y laboriosa mientras miraba 
enblanco y negro una película de Bar- 
bara Stanwick. 

Medesperté alas seis y media. Apa- 
gué el televisor, me duché y compro- 
bé que los llamados postergados no 
me hubieran cambiado la vida ni el 


B: Operario que 


académico 
maestro 
bachiller 
alumno 


“to. como el mar a las ro! 


sueño; el rubio Fabiop 
chenique, que lo llamara 
me puteaba; Barbara, q 
y nada más. Ni amenazas 
dos. Pero cuando salía m 
de que el Troglodita no h: 
a dormir. 2 

Bajé por la escalera, me 
ludé formalmente'a la m 
vecina que había aterrori 
fierro la tarde anterior y 

lle todavía desierta. La 
taba limpia; el aire, livi 
parente. 

Hice el itinerari 
Belgrano; Costanera 
Mora y el veredón 
y la Ciudad Deportivaha 
serva. Al pasar frente a 
de me había revol 
zzi me acordé otra vez de 
te y sus aparatosas c 

Entré a la Reserva y €l 
rrido largo. Estaba prem 
cansado por el maltrato noc 
que caminé un trecho mov 
brazos, oxigenándome. Des; 
tamente, volví a trotar. Estal 
so para correr. No había 
nas los chillidos de los paja 
la laguna, algún coipo que 
ba en el agua baja. y 

Lleguéhastaelfondo, don 
al fin el río, ese paisaje horrib 
tástrofe en queel agua hatral 
escombros de ladrillo,; 


Doblé y lo vi. $ 
Era un bulto grande, oscu 
dio del sendero. Lo recon 
antes de llegar junto a él. 
si lo hubieran dejado a pro 
para que lo encontrara, fueraelp 
ro en ver la sangre que ya € 
la tierra. NN 
El Troglodita estaba muert 
tarrado boca arriba, como le; 
caer después de la última tom 


'Complete las pirámid 
colocando un número 
o más cifras en cada cas 
de modo tal que cada 


números de las c an 
inferiores. Como datos: e M, 
en cada caso, algunos. 


La revista 
más comple 
de crucigran 
pasatiem) 
chistes 
y curiosidade 


